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Saludo: 
 
 Queridos paisanos, amigos y amigas, buenos días a todos 
y un saludo cordial. Gracias por vuestra asistencia y vuestro 
afecto, que me habéis demostrado en muchas ocasiones.  
 
 En primer lugar, quiero expresar mi reconocimiento al 
alcalde D. José Luis Martínez Matilla, a la Corporación Municipal 
del Excelentísimo Ayuntamiento de Carrizo,  y a la junta vecinal 
por invitarme a pronunciar el  pregón de nuestra querida fiesta 
de San Jorge.  

 Un agradecimiento muy especial a la Asociación Cultural y 
Recreativa “Los Cachones”, a la que felicito por su ilusión, y por 
los logros realizados para el bien del pueblo, bajo la presidencia 
de José Luis. 

 Es para mi un gran honor, del que estoy orgulloso, ser 
pregonero de las fiestas  de San Jorge en Villanueva. Me sentí 
profundamente emocionado cuando me lo comunicaron. Os 
puedo asegurar que ninguna charla o conferencia me  ha hecho 
tanta ilusión como este pregón, en el que he puesto todo mi 
afecto con palabras que me han salido de lo más profundo de mi 
corazón.   

 Dice el diccionario de la Real Academia que, “pregón es la 
promulgación que, en voz alta, se hace en sitios públicos de una 
cosa que conviene que todos sepan”.  Esta definición puede 
acreditar el acto, pero hace superflua la presencia del pregonero, 
que sólo puede reiterar lo que ya sabéis;  que interrumpiendo  la 
monótona rutina cotidiana,  el pueblo estalla de jubilo para 
honrar a nuestro patrón San Jorge. 
 
 
Recuerdos. 
 

Mi infancia son recuerdos 
de mi vida en Villanueva/ 
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mis padres Amaro y Paca 
espejo donde aprendiera/ 

a caminar por la vida 
sin abandonar su estela 

 
Amaro y Paca, cariño 

Junto con Gloria mi hermana. 
Enseñanza de muy niño 

Que siempre está muy cercana 
 
 
 Aquí comencé mi vida y, como dice Quevedo: 
 

La vida empieza en lágrimas y caca, 
luego viene la mu, con mama y coco, 
síguense las viruelas, baba y moco 
y luego llega el trompo y la matraca. 

 
 Villanueva fue escenario de mis primeros juegos. 
Agudizábamos el ingenio para disponer de juguetes, aunque en 
su elaboración no intervenían diseñadores, ni evaluadores, ni 
estaban sometidos a la dictadura del marketing…  
 
 Os contaré algunos ejemplos: 
 Hacíamos tacos de estopa, y con las ramas de saúco a las 
que previamente horadábamos en su centro, componíamos lo 
que llamábamos jeringas.  
 Jugábamos a los cartones –que hacíamos con cajas de 
cerillas vacías, tres cartones rendía cada caja-,  que se 
ensartaban en alambre, y que en lugar seguro, guardábamos 
como si fueran caudales. Los había mejores –con varios 
colores- y peores, con un único color. 
 Me acuerdo también de otros juegos como el peón que 
hacíamos bailar tirando de una cuerda –yo nunca aprendí a 
tirarlo por encima-  o el aro con las llantas recicladas de las 
viejas bicicletas.  
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 Adecuadamente infladas, las vejigas del cerdo, que 
obviamente eran más abundantes en el invierno, las 
utilizábamos como balones.  
 Se fabricaban “copas” con la corteza –monda- de los 
árboles, en un ejercicio de pura artesanía, que constituían el 
premio al ganador de una carrera previamente programada. 
 En contadas ocasiones alguien traía un trozo de carburo a 
la escuela, alguien lo ponía en agua, alguien lo tapaba con un 
bote al que se había practicado un agujero, y alguien  le 
acercaba una llama. Entonces el bote salía despedido con 
estruendo, alcanzando una altura que a nuestros infantiles ojos  
nos parecía desmesurada.  
 Había otros juguetes más elaborados como el hecho con 
un disco de madera y una cuerda, que al estirarla, estando 
previamente retorcida, le infundía un movimiento de rotación 
originando un ruido muy peculiar que daba nombre al cacharro –
bufo-.  
 También disfrutábamos con las tiraderas, si disponíamos 
de un trozo de goma de un neumático –si era de coche mejor- 
que fijábamos en una rama  en y –horqueta-, y en el lado 
opuesto un trozo de zapato viejo que tenía que ser de material, 
que era como entonces llamábamos al cuero. 
 
 Y en Villanueva hice también la primera comunión con el 
párroco Don Heliodoro, y fue el lugar donde estrené mi primer 
pantalón largo, hecho por Juan, el sastre de Carrizo. Ya me 
sentía mayor y ya no tenía que utilizar  los pantalones cortos 
que hacía mi madre, con las perneras de los viejos de mi padre, 
y que entonces a mi se me antojaban que eran de niño porque 
no tenían bragueta. 
 
 Villanueva fue donde aprendí a leer y a escribir. Se 
utilizaba la pizarra.  En ella escribíamos con pizarrín, que si 
teníamos suerte a veces era blanco y blando, que llamábamos  
“de manteca”, pero no se podía utilizar a diario porque era muy 
caro y se gastaba enseguida.  También aprendí a emborronar 
papeles cuando comenzábamos a escribir “con tinta” . Para ello 
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nos servíamos de las plumillas que mojábamos en el tintero de 
los viejos pupitres de madera, cuyo asiento se alzaba. 
.  
 Lo que hacíamos bien eran las líneas rectas gracias a la 
generosidad de Faustino y Paco, carpinteros, que gentilmente 
nos cepillaban un trozo de madera para utilizarlos para tal 
menester a modo de regla.  
 
 Aprendí también la delicada tarea de  encender la estufa 
que había en la escuela durante el invierno. Había que pisar el 
serrín en su punto justo para que no ardiera ni demasiado rápido 
ni tan lentamente que se apagara.  
 
 También recuerdo los vasos de agua que con agrado y 
estima nos facilitaban Cita la de Felicísimo y Petra la de Poldo, 
con los que nos refrescamos durante los partidos de futbol de 
los recreos. 
 
 Quiero rendir un homenaje a nuestros maestros, que nos 
enseñaron la base de nuestros conocimientos; me acuerdo muy 
poco de D. Gabriel y de Doña Benita, y me acuerdo más de la 
señorita Elsa : 
 

Con cuatro años cumplidos, 
y hasta los seis concluidos, 

la señorita Elsa, de afecto llena, 
a leer a los párvulos entrena. 

 
 Con seis años pasábamos a la escuela de mayores –la 
misma que tenemos hoy – de la que entre otras cosas  recuerdo 
la bandera detrás de la puerta,  una miniatura de un carro de 
vacas en la repisa de la ventana y unos cartones colocados en 
la parte superior de las ventanas para impedir la entrada del sol 
en la tarde. Me acuerdo mucho mejor de mis maestros 
posteriores; 
 

 
Sarina, de las niñas en la escuela. 
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Al lado D. Francisco, su marido. 
Encomiable esfuerzo acometido. 
Honda gratitud del pueblo vuela. 

 
 Villanueva también fue el lugar de mis primeros temores. 
No sé donde estaba ni como era el sacamantecas, ni el hombre 
del saco, pero el ti Santos con su cachaba, y el ti Ramón, nos lo 
recordaban con frecuencia,  y la inocencia infantil hacia el resto. 
Tampoco sé porque mis padres se empeñaban, cuando hacia 
alguna travesura, en querer cambiarme por una oveja, pero 
desde la candidez de corta edad, mas de un día me quitaron el 
sueño. 
 
 
 

Recuerdo a cada vecino/ 
las tertulias en la presa/ 
las calles por el verano 

mientras se hacía la siega/. 
 

En la memoria los ecos 
que el tiempo fija y no lleva:/ 

La llamada del pastor 
a recoger las ovejas/ 

 
El repique de campanas,/ 
a concejo o hacendera/. 
El mercado de los lunes 

para vender las terneras/. 
 

En verano recogida/, 
en octubre sementera/ 

Por san Martín la matanza 
los chanclos y las madreñas/. 

 
En Navidad aguinaldos/, 
Semana Santa, tinieblas/ 
En Abril viene S. Jorge 
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mujeres friega que friega/ 
 

Don Pedro y Doña Lucrecia/ 
Manolo tenía la sierra/ 

El bar era el de “La Peña”/ 
El panadero Crescencio/ 

Los Mayos para las fiestas 
 

Pero también me acuerdo de mis tíos  
 

Al lado de mi casa,  sin desvío 
Viven  Paca  y Antonio. 

De sus enseñanzas testimonio 
En los cálidos paseos del estío 

 
y de mis vecinos de entonces: 
 

Sergio Llamas en la esquina 
Puntas y tornillos merca. 

Su “coche de punto” cerca 
Siempre con gran disciplina. 

 
Yendo para el puente, de camino, 

El bar de Melcón se ubica. 
De los carboneros rebotica 
venero del orujo matutino. 

 
No estaba todavía el bar Sol en la otra esquina, 

Y es de profundo lamentar  tal hecho, 
Porque no era posible disfrutar de la cocina, 

De Conchita y Rafael con tal provecho. 
 

En otra esquina Miguel Fernández mora; 
De la región de Astorga originario, 

Patrono de los autobuses necesario 
Para evitar en ellos la demora. 

 
Al lado, la casa de Augusto y Oliva. 
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Taberna La Salud se advierte y te motiva. 
Helados, gaseosas, huchas y botijas, 

Cántaros, ollas, polos y vasijas. 
 

Algunas veces comí garbanzos/ que preparaba en la cocina 
Avelina. 

Mientras, con un carro de raíces,/ del helado monte baja, hecho 
puré 

Bernabé . 
 

El señor Pablo, el herrero 
Me prestaba herramientas con esmero. 

Y la ti María hace calceta, 
Cuando el huso no sujeta 

 
Más allá, Ricardo y Flora. 

Una tarde, un taburete le hurté, mientras la siesta; 
en mala hora; 

mi madre me forzó a retornarlo y se acabó la fiesta. 
 
 

 De igual forma me acuerdo de  Eusebio y Micaela, de 
Colás y Magdalena al lado del caño, de María Antonia y Quica la 
Huerga – algunos fejes de hierba a costillas pujó para los 
conejos-, de Ángel y Emilia- con el carro aparcado en la pared 
del portal- ,de Manuela – que estaba en Madrid-, de la otra 
Quica,  de María y Pedro y de sus hijos Antonio, Emilio- que 
vivían enfrente- y Dídimo, y como no, de Clotilde y Ángel. 
 
 También quiero hacer una mención especial a Agustín el 
de Josefa: 

 
Evoco de Agustín Llamas su amistad sincera, 

también las ricas meriendas no frugales, 
sus conversaciones en los paseos  estivales 

en las veladas, en el trillo y en la era 
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 Hay muchas más personas que podrá citar, de las que me 
acuerdo y seguro que otras de las que me debería acordar.  Por 
eso: 

 
Disculpas pide este humilde pregonero 
por su frágil memoria  en el cumplido; 

 porque entre los mencionados  que refiero, 
muchos a los que debería recordar, olvido. 

 
Palabras: 

 También por haber  vivido aquí  he aprendido muchas 
humildes palabras castellanas. Os recordaré algunas:  

  Aquí no se dice tonto se dice fato. Tampoco se dice paño 
de cocina, se dice rodea; Cuando  disfrutamos de la cosas, las 
cosas nos prestan, y seguramente alguien nos ha dicho, cuando 
estamos distraídos, que estamos en las apabardas. Cuando 
decimos que aguantes, no supone que sustentes o sostengas, 
sino que te des prisa. Si empujas, emburrias; si miras, 
achusmas; si creces, medras y si vas para atrás, celas. En 
invierno, con frecuencia no dirás que tienes mucho frio, dirás 
que estas arrecido. Si te caes te das un jostrazo;  y si compras 
una hogaza te advierto que a mi me gusta más la reboja. Y así 
podríamos seguir hablando de entartallar, añuesgar, roña, 
gocho, etc. E incluso podríamos hacer versos como: 

“La trébede está nartinada y encacinada 
porque Pepe el zarabeto, 

 la enturó en cernada; 
quien por ser cazolero 

se esmorró, se mancó y quedo reco 
y tuvo que encañarse luego” 

 
 He sido afortunado y os estoy muy agradecido por vuestras 
enseñanzas, que han sido pródigas, autenticas y tradicionales. 
Pero sobre todo me enseñó vuestro ejemplo y  vuestro 
temperamento sano, leal, recio, luchador, noble y trabajador, 
forjado en la dura faena cotidiana, enseñanza que he tratado de 
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conservar a lo largo de mi vida. Aquí aprendí que el esfuerzo no 
es una cosa accidental y fortuita sino que es lo habitual y lo 
ordinario, y el límite para conseguir las cosas está en nuestra 
propia capacidad. 

 

Historia, Evolución y futuro: 
 
 Me hubiera gustado contaros algo de la historia de nuestro 
pueblo,  y aunque lo he intentado y me he esforzado en ello, mi 
éxito ha sido parco. Tan solo algunas referencias indirectas a 
unos túmulos o sepulturas de origen prehistórico que fueron 
encontrados en los años 40, en unas cuevas en el extremo del 
pueblo, como indirectas también han sido las referidas a la 
relación de la presa Cerrajera con Villanueva.  
 
 He podido saber que, en la elaboración del catastro del 
Marques de la Ensenada, de 1752, en que se hace un estudio 
somero del ayuntamiento de Carrizo, se encontraba presente el 
señor De Paz, cura  párroco de Carrizo,  pero que vivía en 
Villanueva. De ello se deducen dos cosas: La primera que  el 
pueblo ya existía y  segunda, que quizás ya era un pueblo 
señorial donde, a la sazón, vivían al menos algunas de las 
autoridades de Carrizo.  
 
 También en el siglo XVIII en Villanueva se encontraba una 
de las tres tabernas que había en el ayuntamiento.  Nuestros 
antepasados ya debían ser muy  cultos y seguro que habían  
leído a Baltasar del Alcázar en el siglo XVI cuando decía: 

Si es o no invención moderna, 
vive Dios que no lo sé, 

pero delicada fue 
la invención de la taberna 

 
 
 Recuerdo aquellas actividades y oficios que el paso de los 
años ha hecho desaparecer. Por ejemplo, al caño solo se va  a 
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por agua para beber, cosa lógica si tenemos en cuenta su 
calidad. Pero ya no se acarrea agua con calderos para lavar los 
platos o para fregar la escalera. Las mujeres ya no van al 
lavadero, -los sabañones  lo añoran-; ya no se tiende la ropa en 
el campo de San Jorge, cerca de las escuelas; ya no hay 
chatarreros, ni cacharreros, ni carreteros, ni lañadores, y ahora 
si a las medias les sale un punto se tiran porque ya no hay 
cogedoras de puntos de medias. 
 
 Son numerosos los testimonios que atestiguan que el 
pueblo está vivo, pero no vive como un enfermo delicado que 
precisa de un tratamiento continuado. Vive sano, con pulso firme 
y con latido enérgico. Basta con mirar el paisaje del pueblo y 
como progresivamente se ha ido modernizando;  la cantidad de 
viviendas que se han construido, la concentración parcelaria, el 
campo de futbol, el hogar del jubilado, el cine de los miércoles 
etc.  que hacen de Villanueva  uno de los pueblos más 
dinámicos de la comarca. Es cierto que desde hace unos años 
estamos atravesando una situación delicada desde el punto de 
vista económico. Pero seguimos empujando y es notoria la 
cantidad de empresas de las que el pueblo goza. He repasado 
el programa, y solo en él, figuran 33 empresas en Villanueva, sin 
contar otras, que aunque no tienen su domicilio en este pueblo, 
están regentadas por hijos del mismo. 
  
 Pero a un pueblo no lo hace grande ni la riqueza, ni la 
industria ni incluso una geografía tan bonita como la nuestra. A 
un pueblo lo hace grande sus gentes, su honradez, su carisma, 
sus sentimientos. Ello es lo que hemos aprendido de nuestros 
mayores, que han sabido, con su entrega,  forjar los cimientos 
de un pueblo como el actual. A ellos, que se marcharon un día, 
triste día, siguen vivos, muy vivos, en nuestros corazones…, 
también a ellos mi recuerdo y agradecimiento. 
 
  Sobre esa base, ha sido vuestro tesón, ahínco y tenacidad, 
virtudes que os adornan ya desde antiguo, las que han hecho de 
Villanueva un pueblo emprendedor y moderno. Pero no 
podemos conformarnos con ello. Es necesario continuar por 
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este camino de progreso, con renovada ilusión y esfuerzo para 
conseguir poner a nuestro pueblo donde se merece. Y será este 
es el mejor legado que podremos dejar a las futuras 
generaciones. 
 

Villanueva y San Jorge: 
 
 Tampoco he podido saber por qué el patrón de Villanueva 
es San Jorge, ni desde cuando. Pero estoy seguro de que 
tenemos un santo que es muy importante en razón de los 
patronazgos que ostenta. Que yo haya contado, al menos San 
Jorge es el patrón de Inglaterra, Canadá, China, Etiopía, 
Georgia, Grecia, Lituania, Palestina, Portugal y Rusia. En 
España lo es de Aragón, Cataluña. También es patrón de 
muchas ciudades, entre ellas Beirut, Friburgo, Génova y Moscú. 
  
 Pero hoy también se conmemora  la fecha en que 
fallecieron tres grandes de las letras universales: Cervantes, 
Shakespeare y el Inca Garcilaso. Quisiera haber tenido la 
inspiración y la pluma de cualquiera de los tres para poder haber 
hecho un pregón mas acertado. Dice la leyenda que, cuando 
San Jorge mató al dragón, de la sangre derramada brotó una 
rosa.  Permitirme que al menos os ofrezca, a modo de rosa, mi 
afecto a todos vosotros, mis paisanos. 

 

 Desde mi condición de pregonero, convoco  a participar en 
estas fiestas a:  
 
 Los  jóvenes, a los que muchas actividades del programa 
están dirigidas, y que ya están impacientes por iniciarlas. Estas 
fiestas son herederas de nuestra cultura, pero son 
profundamente actuales. No debéis permitir que la de esencia 
de nuestras raíces se agoste, porque en ellas está nuestro 
carácter. 
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 Convoco  también a los no tan jóvenes, a los que recuerdo 
que la edad no es tanto cronológica como vital. A todos quiero 
estimularlos para que mantengan su espíritu juvenil de manera 
continuada.  
 
 Convoco a aquellos que, siendo oriundos del pueblo, han 
tenido que alejarse de él y que hoy acuden  a su llamada,  a los 
que estas fiestas son un motivo para recordar numerosos 
hechos y vivencias pretéritos que han compartido en el pueblo. 
 
 Convoco a aquellos que viviendo aquí, han llegado de otros 
lugares. Estoy seguro de que se sienten como los naturales de 
este pueblo. Aquí no hay foráneos, ni forasteros, ni extraños, ni 
advenedizos, ni desplazados. 
 
  A nuestros invitados, que compartiendo estas fiestas con 
nosotros, contribuyen a establecer y perpetuar los vínculos 
mutuos y a los que sin duda daremos sana envidia, dada la 
calidad de las mismas.    
 
  Muy especialmente por último, a las mujeres, que habéis 
sido, desde siempre, el motor básico y fundamental en el 
desarrollo de la vida familiar del pueblo.  
 
  Todos debemos contribuir a que la fiesta sea una explosión 
de júbilo, de alegría, de desahogo, de distracción, de 
entretenimiento, de esparcimiento, de gusto, de recreo y en 
esencia de felicidad. Es el momento del regocijo, de la risa, de la 
sonrisa y del alborozo. Es momento de recuerdos. Es momento 
de encuentros y de reencuentros. Es momento de comunicarse 
y relacionarse  con los amigos. Y es también es una ocasión 
propicia para  iniciar una nueva etapa con aquellos con los que 
nos han podido separar algunas diferencias. Marchemos juntos 
todos porque ello es bueno para el pueblo y para todos. 
 
 No querría terminar sin reiterara mi agradecimiento a todos 
vosotros y singularmente a mis actuales vecinos de la calle del 
Rio – Narda y Enrique,  Maribel y Manolo, Noelia y Luismi de la 
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piscifactoría- Elena y Abundio de los neumáticos, Sinfo y Froilán, 
María y Saturio, y Pili y Pepe, entre otros, por su afecto y 
cuidados para conmigo y mi familia, que hacen que nuestra vida 
en el pueblo sea plenamente feliz. ¡Que Dios os bendiga! 
 
 Y para no abusar más de vuestra paciencia y generosidad , 
como pregonero, y con mis mejores deseos,  desde una enorme 
satisfacción y respeto, pregono el comienzo de las fiestas de 
San Jorge. 
 
  Que seáis muy felices. Viva San Jorge. Viva Villanueva. 
 
 
 
 


