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Saludo:

Queridos paisanos, amigos y amigas, buenos dias a todos
y un saludo cordial. Gracias por vuestra asistencia y vuestro
afecto, que me habéis demostrado en muchas ocasiones.

En primer lugar, quiero expresar mi reconocimiento al
alcalde D. José Luis Martinez Matilla, a la Corporaciéon Municipal
del Excelentisimo Ayuntamiento de Carrizo, y a la junta vecinal
por invitarme a pronunciar el pregon de nuestra querida fiesta
de San Jorge.

Un agradecimiento muy especial a la Asociacion Cultural y
Recreativa “Los Cachones”, a la que felicito por su ilusidn, y por
los logros realizados para el bien del pueblo, bajo la presidencia
de José Luis.

Es para mi un gran honor, del que estoy orgulloso, ser
pregonero de las fiestas de San Jorge en Villanueva. Me senti
profundamente emocionado cuando me lo comunicaron. Os
puedo asegurar que ninguna charla o conferencia me ha hecho
tanta ilusidbn como este pregon, en el que he puesto todo mi
afecto con palabras que me han salido de lo mas profundo de mi
corazon.

Dice el diccionario de la Real Academia que, “pregoén es la
promulgacion que, en voz alta, se hace en sitios publicos de una
cosa que conviene que todos sepan”. Esta definicién puede
acreditar el acto, pero hace superflua la presencia del pregonero,
que solo puede reiterar lo que ya sabéis; que interrumpiendo la
monaotona rutina cotidiana, el pueblo estalla de jubilo para
honrar a nuestro patrén San Jorge.

Recuerdos.

Mi infancia son recuerdos
de mi vida en Villanueva/



mis padres Amaro y Paca
espejo donde aprendiera/
a caminar por la vida
sin abandonar su estela

Amaro y Paca, carifo
Junto con Gloria mi hermana.
Ensenanza de muy nino
Que siempre esta muy cercana

Aqui comencé mi vida y, como dice Quevedo:

La vida empieza en lagrimas y caca,
luego viene la mu, con mama y coco,
siguense las viruelas, baba y moco
y luego llega el trompo y la matraca.

Villanueva fue escenario de mis primeros juegos.
Agudizabamos el ingenio para disponer de juguetes, aunque en
su elaboracién no intervenian disefhadores, ni evaluadores, ni
estaban sometidos a la dictadura del marketing...

Os contaré algunos ejemplos:

Haciamos tacos de estopa, y con las ramas de sauco a las
que previamente horadabamos en su centro, componiamos lo
que llamabamos jeringas.

Jugabamos a los cartones —que haciamos con cajas de
cerillas vacias, tres cartones rendia cada caja-, que se
ensartaban en alambre, y que en lugar seguro, guardabamos
como si fueran caudales. Los habia mejores —con varios
colores- y peores, con un unico color.

Me acuerdo también de otros juegos como el pedn que
haciamos bailar tirando de una cuerda —yo nunca aprendi a
tirarlo por encima- o el aro con las llantas recicladas de las
viejas bicicletas.



Adecuadamente infladas, las vejigas del cerdo, que
obviamente eran mas abundantes en el invierno, las
utilizabamos como balones.

Se fabricaban “copas” con la corteza —monda- de los
arboles, en un ejercicio de pura artesania, que constituian el
premio al ganador de una carrera previamente programada.

En contadas ocasiones alguien traia un trozo de carburo a
la escuela, alguien lo ponia en agua, alguien lo tapaba con un
bote al que se habia practicado un agujero, y alguien le
acercaba una llama. Entonces el bote salia despedido con
estruendo, alcanzando una altura que a nuestros infantiles ojos
nos parecia desmesurada.

Habia otros juguetes mas elaborados como el hecho con
un disco de madera y una cuerda, que al estirarla, estando
previamente retorcida, le infundia un movimiento de rotacion
originando un ruido muy peculiar que daba nombre al cacharro —
bufo-.

También disfrutabamos con las tiraderas, si disponiamos
de un trozo de goma de un neumatico —si era de coche mejor-
que fijabamos en una rama en y —horqueta-, y en el lado
opuesto un trozo de zapato viejo que tenia que ser de material,
gue era como entonces llamabamos al cuero.

Y en Villanueva hice también la primera comunién con el
parroco Don Heliodoro, y fue el lugar donde estrené mi primer
pantalon largo, hecho por Juan, el sastre de Carrizo. Ya me
sentia mayor y ya no tenia que utilizar los pantalones cortos
que hacia mi madre, con las perneras de los viejos de mi padre,
y que entonces a mi se me antojaban que eran de nifio porque
no tenian bragueta.

Villanueva fue donde aprendi a leer y a escribir. Se
utilizaba la pizarra. En ella escribiamos con pizarrin, que si
teniamos suerte a veces era blanco y blando, que llamabamos
“de manteca”, pero no se podia utilizar a diario porque era muy
caro y se gastaba enseguida. También aprendi a emborronar
papeles cuando comenzabamos a escribir “con tinta” . Para ello



nos serviamos de las plumillas que mojabamos en el tintero de
los viejos pupitres de madera, cuyo asiento se alzaba.

Lo que haciamos bien eran las lineas rectas gracias a la
generosidad de Faustino y Paco, carpinteros, que gentilmente
nos cepillaban un trozo de madera para utilizarlos para tal
menester a modo de regla.

Aprendi también la delicada tarea de encender la estufa
que habia en la escuela durante el invierno. Habia que pisar el
serrin en su punto justo para que no ardiera ni demasiado rapido
ni tan lentamente que se apagara.

También recuerdo los vasos de agua que con agrado y
estima nos facilitaban Cita la de Felicisimo y Petra la de Poldo,
con los que nos refrescamos durante los partidos de futbol de
los recreos.

Quiero rendir un homenaje a nuestros maestros, que nos
ensefiaron la base de nuestros conocimientos; me acuerdo muy
poco de D. Gabriel y de Dona Benita, y me acuerdo mas de la
sefiorita Elsa :

Con cuatro afios cumplidos,

y hasta los seis concluidos,
la senorita Elsa, de afecto llena,

a leer a los parvulos entrena.

Con seis anos pasabamos a la escuela de mayores —la
misma que tenemos hoy — de la que entre otras cosas recuerdo
la bandera detras de la puerta, una miniatura de un carro de
vacas en la repisa de la ventana y unos cartones colocados en
la parte superior de las ventanas para impedir la entrada del sol
en la tarde. Me acuerdo mucho mejor de mis maestros
posteriores;

Sarina, de las nifnas en la escuela.



Al lado D. Francisco, su marido.
Encomiable esfuerzo acometido.
Honda gratitud del pueblo vuela.

Villanueva también fue el lugar de mis primeros temores.
No sé donde estaba ni como era el sacamantecas, ni el hombre
del saco, pero el ti Santos con su cachaba, y el ti Ramon, nos lo
recordaban con frecuencia, y la inocencia infantil hacia el resto.
Tampoco sé porque mis padres se empefaban, cuando hacia
alguna travesura, en querer cambiarme por una oveja, pero
desde la candidez de corta edad, mas de un dia me quitaron el
sueno.

Recuerdo a cada vecino/
las tertulias en la presa/
las calles por el verano

mientras se hacia la siega/.

En la memoria los ecos
que el tiempo fija y no lleva:/
La llamada del pastor
a recoger las ovejas/

El repique de campanas,/
a concejo o hacendera/.
El mercado de los lunes

para vender las terneras/.

En verano recogidal/,
en octubre sementera/
Por san Martin la matanza
los chanclos y las madrerias/.

En Navidad aguinaldos/,
Semana Santa, tinieblas/
En Abril viene S. Jorge



mujeres friega que friega/

Don Pedro y Dora Lucrecia/
Manolo tenia la sierra/
El bar era el de “La Peria’/
El panadero Crescencio/
Los Mayos para las fiestas

Pero también me acuerdo de mis tios

Al lado de mi casa, sin desvio
Viven Paca y Antonio.

De sus ensefianzas testimonio

En los calidos paseos del estio

y de mis vecinos de entonces:

Sergio Llamas en la esquina
Puntas y tornillos merca.
Su “coche de punto” cerca
Siempre con gran disciplina.

Yendo para el puente, de camino,
El bar de Melcon se ubica.
De los carboneros rebotica
venero del orujo matutino.

No estaba todavia el bar Sol en la otra esquina,
Y es de profundo lamentar tal hecho,
Porque no era posible disfrutar de la cocina,
De Conchita y Rafael con tal provecho.

En otra esquina Miguel Fernandez mora;
De la region de Astorga originario,
Patrono de los autobuses necesario
Para evitar en ellos la demora.

Al lado, la casa de Augusto y Oliva.



Taberna La Salud se advierte y te motiva.
Helados, gaseosas, huchas y botijas,
Cantaros, ollas, polos y vasijas.

Algunas veces comi garbanzos/ que preparaba en la cocina
Avelina.
Mientras, con un carro de raices,/ del helado monte baja, hecho
pure
Bernabé .

El serior Pablo, el herrero

Me prestaba herramientas con esmero.
Y la ti Maria hace calceta,
Cuando el huso no sujeta

Mas alla, Ricardo y Flora.
Una tarde, un taburete le hurté, mientras la siesta;
en mala hora;
mi madre me forzé a retornarlo y se acabo la fiesta.

De igual forma me acuerdo de Eusebio y Micaela, de
Colas y Magdalena al lado del cafio, de Maria Antonia y Quica la
Huerga — algunos fejes de hierba a costillas pujé para los
conejos-, de Angel y Emilia- con el carro aparcado en la pared
del portal- ,de Manuela — que estaba en Madrid-, de la otra
Quica, de Maria y Pedro y de sus hijos Antonio, Emilio- que
vivian enfrente- y Didimo, y como no, de Clotilde y Angel.

También quiero hacer una mencion especial a Agustin el
de Josefa:

Evoco de Agustin Llamas su amistad sincera,
también las ricas meriendas no frugales,
Sus conversaciones en los paseos estivales
en las veladas, en el trillo y en la era



Hay muchas mas personas que podra citar, de las que me
acuerdo y seguro que otras de las que me deberia acordar. Por
eso:

Disculpas pide este humilde pregonero
por su fragil memoria en el cumplido;
porque entre los mencionados que refiero,
muchos a los que deberia recordar, olvido.

Palabras:

También por haber vivido aqui he aprendido muchas
humildes palabras castellanas. Os recordaré algunas:

Aqui no se dice tonto se dice fato. Tampoco se dice paiho
de cocina, se dice rodea; Cuando disfrutamos de la cosas, las
cosas nos prestan, y seguramente alguien nos ha dicho, cuando
estamos distraidos, que estamos en las apabardas. Cuando
decimos que aguantes, no supone que sustentes o sostengas,
sino que te des prisa. Si empujas, emburrias; si miras,
achusmas; si creces, medras y si vas para atras, celas. En
invierno, con frecuencia no diras que tienes mucho frio, diras
que estas arrecido. Si te caes te das un jostrazo; y si compras
una hogaza te advierto que a mi me gusta mas la reboja. Y asi
podriamos seguir hablando de entartallar, anuesgar, roia,
gocho, etc. E incluso podriamos hacer versos como:

“La trébede esta nartinada y encacinada
porque Pepe el zarabeto,
la enturo en cernada;
quien por ser cazolero
se esmorro, se manco y quedo reco
y tuvo que encanarse luego”

He sido afortunado y os estoy muy agradecido por vuestras
ensefanzas, que han sido prodigas, autenticas y tradicionales.
Pero sobre todo me ensend vuestro ejemplo y vuestro
temperamento sano, leal, recio, luchador, noble y trabajador,
forjado en la dura faena cotidiana, ensefianza que he tratado de



conservar a lo largo de mi vida. Aqui aprendi que el esfuerzo no
es una cosa accidental y fortuita sino que es lo habitual y lo
ordinario, y el limite para conseguir las cosas esta en nuestra
propia capacidad.

Historia, Evolucién y futuro:

Me hubiera gustado contaros algo de la historia de nuestro
pueblo, y aunque lo he intentado y me he esforzado en ello, mi
éxito ha sido parco. Tan solo algunas referencias indirectas a
unos tumulos o sepulturas de origen prehistérico que fueron
encontrados en los anos 40, en unas cuevas en el extremo del
pueblo, como indirectas también han sido las referidas a la
relacion de la presa Cerrajera con Villanueva.

He podido saber que, en la elaboracion del catastro del
Marques de la Ensenada, de 1752, en que se hace un estudio
somero del ayuntamiento de Carrizo, se encontraba presente el
sefior De Paz, cura parroco de Carrizo, pero que vivia en
Villanueva. De ello se deducen dos cosas: La primera que el
pueblo ya existia y segunda, que quizas ya era un pueblo
seforial donde, a la sazon, vivian al menos algunas de las
autoridades de Carrizo.

También en el siglo XVIIl en Villanueva se encontraba una
de las tres tabernas que habia en el ayuntamiento. Nuestros
antepasados ya debian ser muy cultos y seguro que habian
leido a Baltasar del Alcazar en el siglo XVI cuando decia:

Si es o0 no invencion moderna,
vive Dios que no lo se,
pero delicada fue
la invencion de la taberna

Recuerdo aquellas actividades y oficios que el paso de los
anos ha hecho desaparecer. Por ejemplo, al cafio solo se va a
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por agua para beber, cosa légica si tenemos en cuenta su
calidad. Pero ya no se acarrea agua con calderos para lavar los
platos o para fregar la escalera. Las mujeres ya no van al
lavadero, -los sabanones l|o afioran-; ya no se tiende la ropa en
el campo de San Jorge, cerca de las escuelas; ya no hay
chatarreros, ni cacharreros, ni carreteros, ni lanadores, y ahora
si a las medias les sale un punto se tiran porque ya no hay
cogedoras de puntos de medias.

Son numerosos los testimonios que atestiguan que el
pueblo esta vivo, pero no vive como un enfermo delicado que
precisa de un tratamiento continuado. Vive sano, con pulso firme
y con latido enérgico. Basta con mirar el paisaje del pueblo y
como progresivamente se ha ido modernizando; la cantidad de
viviendas que se han construido, la concentracion parcelaria, el
campo de futbol, el hogar del jubilado, el cine de los miércoles
etc. que hacen de Villanueva uno de los pueblos mas
dinamicos de la comarca. Es cierto que desde hace unos anos
estamos atravesando una situaciéon delicada desde el punto de
vista econdmico. Pero seguimos empujando y es notoria la
cantidad de empresas de las que el pueblo goza. He repasado
el programa, y solo en él, figuran 33 empresas en Villanueva, sin
contar otras, que aunque no tienen su domicilio en este pueblo,
estan regentadas por hijos del mismo.

Pero a un pueblo no lo hace grande ni la riqueza, ni la
industria ni incluso una geografia tan bonita como la nuestra. A
un pueblo lo hace grande sus gentes, su honradez, su carisma,
sus sentimientos. Ello es lo que hemos aprendido de nuestros
mayores, que han sabido, con su entrega, forjar los cimientos
de un pueblo como el actual. A ellos, que se marcharon un dia,
triste dia, siguen vivos, muy vivos, en nuestros corazones...,
también a ellos mi recuerdo y agradecimiento.

Sobre esa base, ha sido vuestro teson, ahinco y tenacidad,
virtudes que os adornan ya desde antiguo, las que han hecho de
Villanueva un pueblo emprendedor y moderno. Pero no
podemos conformarnos con ello. Es necesario continuar por
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este camino de progreso, con renovada ilusion y esfuerzo para
conseguir poner a nuestro pueblo donde se merece. Y sera este
es el mejor legado que podremos dejar a las futuras
generaciones.

Villanueva y San Jorge:

Tampoco he podido saber por qué el patron de Villanueva
es San Jorge, ni desde cuando. Pero estoy seguro de que
tenemos un santo que es muy importante en razén de los
patronazgos que ostenta. Que yo haya contado, al menos San
Jorge es el patron de Inglaterra, Canada, China, Etiopia,
Georgia, Grecia, Lituania, Palestina, Portugal y Rusia. En
Espana lo es de Aragon, Cataluina. También es patrén de
muchas ciudades, entre ellas Beirut, Friburgo, Génova y Moscu.

Pero hoy también se conmemora la fecha en que
fallecieron tres grandes de las letras universales: Cervantes,
Shakespeare y el Inca Garcilaso. Quisiera haber tenido la
inspiraciéon y la pluma de cualquiera de los tres para poder haber
hecho un pregdn mas acertado. Dice la leyenda que, cuando
San Jorge mato al dragén, de la sangre derramada brot6 una
rosa. Permitirme que al menos os ofrezca, a modo de rosa, mi
afecto a todos vosotros, mis paisanos.

Desde mi condicidn de pregonero, convoco a participar en
estas fiestas a:

Los jovenes, a los que muchas actividades del programa
estan dirigidas, y que ya estan impacientes por iniciarlas. Estas
fiestas son herederas de nuestra cultura, pero son
profundamente actuales. No debéis permitir que la de esencia
de nuestras raices se agoste, porque en ellas esta nuestro
caracter.
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Convoco también a los no tan jovenes, a los que recuerdo
que la edad no es tanto cronoldgica como vital. A todos quiero
estimularlos para que mantengan su espiritu juvenil de manera
continuada.

Convoco a aquellos que, siendo oriundos del pueblo, han
tenido que alejarse de él y que hoy acuden a su llamada, a los
que estas fiestas son un motivo para recordar numerosos
hechos y vivencias pretéritos que han compartido en el pueblo.

Convoco a aquellos que viviendo aqui, han llegado de otros
lugares. Estoy seguro de que se sienten como los naturales de
este pueblo. Aqui no hay foraneos, ni forasteros, ni extrafos, ni
advenedizos, ni desplazados.

A nuestros invitados, que compartiendo estas fiestas con
nosotros, contribuyen a establecer y perpetuar los vinculos
mutuos y a los que sin duda daremos sana envidia, dada la
calidad de las mismas.

Muy especialmente por ultimo, a las mujeres, que habéis
sido, desde siempre, el motor basico y fundamental en el
desarrollo de la vida familiar del pueblo.

Todos debemos contribuir a que la fiesta sea una explosion
de jubilo, de alegria, de desahogo, de distraccion, de
entretenimiento, de esparcimiento, de gusto, de recreo y en
esencia de felicidad. Es el momento del regocijo, de la risa, de la
sonrisa y del alborozo. Es momento de recuerdos. Es momento
de encuentros y de reencuentros. Es momento de comunicarse
y relacionarse con los amigos. Y es también es una ocasion
propicia para iniciar una nueva etapa con aquellos con los que
nos han podido separar algunas diferencias. Marchemos juntos
todos porque ello es bueno para el pueblo y para todos.

No querria terminar sin reiterara mi agradecimiento a todos
vosotros y singularmente a mis actuales vecinos de la calle del
Rio — Narda y Enrique, Maribel y Manolo, Noelia y Luismi de la
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piscifactoria- Elena y Abundio de los neumaticos, Sinfo y Froilan,
Maria y Saturio, y Pili y Pepe, entre otros, por su afecto y
cuidados para conmigo y mi familia, que hacen que nuestra vida
en el pueblo sea plenamente feliz. jQue Dios os bendiga!

Y para no abusar mas de vuestra paciencia y generosidad ,
como pregonero, y con mis mejores deseos, desde una enorme
satisfaccion y respeto, pregono el comienzo de las fiestas de
San Jorge.

Que seais muy felices. Viva San Jorge. Viva Villanueva.
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